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Abstract: My reflexions propose a parallel reading of Pasternak and Nabokov. Firstly, 
some possible perspectives in the comparative research of these two authors are listed. Then, 
there follows an outline of some typological similarities in the two writers’ early period that 
may be deducted from their literary situation of the time and their similar position between tra-
ditions and innovations. Finally, I discuss a very possible intertextual dialogue that may cast 
a new light on Nabokov’s Pale Fire. 
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Имя Пастернака нередко упоминается рядом с Набоковым, чаще всего 
в контексте литературных конфликтов, будь то события и реакции вокруг 
Нобелевской премии или стихи Набокова «Какое я сделал дурное дело…»; 
его «острые мнения» или эпиграмма о Пастернаке; его отказ от перевода сти-
хов Живаго и даже тематические параллели между Ларой и Лолитой. Если 
же речь пошла бы об инвариантах Набокова, среди них, кроме зеркала, о ко-
тором ниже еще пойдет речь, выделяется мотив железных дорог как метафо-
ры пересечений линий судьбы («Письма из Тулы», Доктор Живаго), столь 
важной для литературы эмиграции – и для романного творчества Набокова 
с самого его начала (Машенька). 
В моем кратком сообщении предлагается несколько наблюдений о том, 
как обогащается понимание отдельных текстов при параллельном чтении, 
при обнаруживании типологических или синхронных аналогий у этих двух 
авторов, независимо от того, были ли они знакомы с данными текстами друг 
друга. Прежде чем приступить к собственной теме, хотелось бы указать на 
те направления исследования, которые выходили бы далеко за рамки статьи 
и поэтому здесь даются пунктирно. 
Первое направление – тема смерти, получающая особое переосмысле-
ние у обоих авторов. При всех различиях открывается общая основа: амби-
валентное стремление побороть и принимать, дистанциировать и, интимизи-
руя, приручить ее, утрачивая резкую линию между этим и другим(и) мирами 
(см. в пастернаковском «Зеркале»: «…и не бьет стекла»; и набоковский «As 
night unites the viewer and the view»; NABOKOV 2011: 27). 
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Второе – это типологическая сопоставляемость смешения фиктивности 
и автобиографичности в прозе. Нечто соотносимое с этим аспектом, а имен-
но параллель эмигранства Набокова и внутреннего эминранства Пастернака, 
как уже было затронуто Мэри Маккарти (MCCARTHY 1972). 
Третье направление, с первым связанное – это изображение развития 
детского сознания как инициации или ряда просвещений на пути к откры-
тию и определению языка, с одной стороны, и собственного «Я», с другой. 
Эта тема означала бы не только сопоставление Детства Люверс и мемуара 
Память, говори!, но и разбор детской личности Лужина (Защита Лужина) и 
экзистенциальных поисков Цинцинната в Приглашении на казнь Набокова. 
Слова Лазаря Флейшмана освещают общую философскую проблематику фе-
номенологии в этих текстах: 
«Детство Люверс» – это повесть о «феноменологическом» прояснении позна-
ваемого – через заблуждение, через туманное познание, – о процессах «приве-
дения к ясности». От по-детски успокоительного значения «Мотовилихи» Женя 
идет к поискам «смысла» за явлением (ФЛЕЙШМАН 1975: 97). 
Четвертое направление возможных исследований – это вопрос автор-
ства, включения интрадиегетических стихов героев-авторов в романы, соот-
ношение лирического и прозаического жанров, внедренных в текст, то есть 
диалог жанров. Хотя стихи Живаго не включены в сам текст, только присо-
единены и входят в ту же книгу, все же поднимают во многом вопросы, по-
хожие на те, которые осложняют жанровый фон Дара и Pale Fire Набокова. 
Отличаются ли эти стихи от собственных стихов автора, меняется ли голос 
или другое качество лирики в зависимости от «двойного» авторства (героя 
и писателя)? Набоков, например, впоследствии включил стихи Федора Чер-
дынцева в свой том стихов – означает ли это, что лирическое «Я» Федора со-
впадает с авторским, или, наоборот, указывает ли на то, что лирическое «Я» 
никогда не совпадает авторским? 
С точки зрения читательского подхода, естественно, различие огром-
ное. Чтение прозы и чтение лирики требует разных читательских стратегий. 
Стихи Живаго, стоящие после текста романа, означают всего одну смену дан-
ной читательской стратегии, что можно сравнить с отдельно стоящей поэмой 
в Pale Fire Набокова. (Правда, эта поэма стеснена между весьма обманчи-
выми Предисловием и Комментариями Кинбота.) В первой же главе Дара то 
обстоятельство, что анализы и рецензии стихов и сами стихи Федора пред-
ставлены в чередующемся по жанру потоке, смывают жанровые границы, 
не только потому, что заставляют читателя часто менять коды и стратегию 
чтения – и при этом амплитуда изнашивается, уменьшается, – но и потому, 
что стихотворные строки не выделяются графически. 
Комплекс понятий, которые создают впечатление параллельности, мож-
но обозначать понятиями, выдвинутыми в названии статьи – зеркальность, 
движение и мгновение, присоединяя ключевые слова: будущее и футуризм. 
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Ранее я уже пыталась развернуто указать на то, что Набоков двадцатых 
годов мне вовсе не представляется в таком сильном контрасте с комплекс-
ным явлением авангарда, как это принято считать. Их несомненно сближали 
основные эстетические принципы: признание самоценности искусства, отказ 
от психологизма и мимесиса в изображении; первичность формальной сто-
роны текста; поэтизация прозы и прозаизация поэзии; объединение словес-
ного и визуально-иконичного; внимание к графическому выделению при фо-
нетической значимости; ресемантизация языковых элементов (сдвиги и сме-
шение плоскостей языка); широкое применение обнажения приема и авторе-
флексивность письма по пути к металитературности; схематизация и депер-
сонализация персонажей (двуплоскостность, картонность фигур) и персони-
фикация предметного мира (реализованные тропы, дезавтоматизация языка); 
сильная акцентированность личности Эго (ХЕТЕНИ 2015). 
Рассказ Набокова «Путеводитель по Берлину» (Руль, 24 декабря 1925 г.) 
является, по всей вероятности, первым значительным рассказом писателя, 
и, как многие исследователи отмечали, программным. В нем, например, на 
основе трех-четырех добавлений при довольно позднем английском перево-
де через 51 год (The New Yorker, 1 March 1976),1 улавливались ссылки и на 
В. Шкловского, и на формализм (см. EMERY 2002: 303, РОНЕН 1999). О. Ронен, 
с одной стороны, предполагает довольно узкую (к тому же идеологическую) 
ссылку всего лишь на одного Шкловского, хотя вопрос охватывает намно-
го более широкую проблематику отношений с авангардом и формализмом. 
О приемах и об их обнажении, о близости прозы Сирина с формализмом пер-
вым написал В. Ходасевич в своем точном анализе его прозы уже в начале 
творчества своего младшего друга (ХОДАСЕВИЧ 1937). С другой стороны, Ро-
нен таким же прямым показывает влияние символисткой лирики на берлин-
ские рассказы Сирина-Набокова, в то время как, мне кажется, программный 
рассказ «Путеводитель по Берлину» и вся берлинская проза Сирина-Набо-
кова отталкивается именно от символистских традиций и старается найти 
свой путь где-то между влияниями и отрицаниями. Здесь, в этой двойствен-
ности, одновременном поиске собственного голоса и независимости от явле-
ний и направлений того времени, и одновременно принадлежности к тради-
циям, мне впервые представлялось нечто родственное с положением и взгля-
дами раннего Пастернака, который, судя по анализам специалистов, тоже 
был уверен уже в своем голосе, но сомневался, порою и ошибался в выборе 
между альтернативами групп, издательств и арт-товарищей. «Менявшиеся 
взаимоотношения Пастернака с символизмом и с футуризмом и определяют 
особенности позиции автора „Черного бокала“» (ФЛЕЙШМАН 1995: 56).2 
Именно статья Флейшмана о «Черном бокале» обратила мое внимание 
на некоторые параллели в самих программных текстах – в «Черном бокале» 
 
1 На эти изменения сам автор указывает в примечаниях к собранию рассказов, называя 
рассказ одним из самых замысловатых (NABOKOV 1997: 670). 
2 При анализе «Черного бокала» я следую тезисам этой статьи. 
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и в «Путеводителе по Берлину». Первый – написанная в высоко опоэтизи-
рованной форме статья, второй – подчеркнуто лишенный сюжета и полный 
жанроразрушающих элементов рассказ, который и в названии указывает на 
это нарушение, на отклонение от канона жанра путеводителя. Путеводитель 
здесь понимается как реализованная метафора поиска путей поэтики, собст-
венного голоса. В то время как Пастернак первые абзацы своей статьи посвя-
щает учителям-символистам, с которыми он сводит счеты, Набоков передает 
свою полемику со символистами тем, что сосредотачивается на повседнев-
ной и материальной (низкой по иерархии искусства символизма) стороне 
«скучного» города, выстраивая из случайных реалий не realiora. Элементы 
выбраны им так, чтобы они свидетельствовали не о городе, а его собствен-
ном взгляде, направленном на них, – и во взгляде подразумевается и взор, и 
миропонимание. Утверждается косвенно то же «априорное условие… субъек-
тивности» и «оригинальности», возврат к которому провозглашается в «Чер-
ном бокале» (ФЛЕЙШМАН 1995: 56). 
Нечто подобное наблюдается и в языке Пастернака – ежедневные дей-
ствия, укладывание багажа, и, главное, слова от корня «движение» и транс-
порта метафоризуются для описания художественных позиций и процессов. 
В обоих текстах огромное значение играет дискрепанция фильмоподобного 
быстрого движения и остановленного мгновения. У Набокова движение рас-
сказчика, трамвая, а в главке «Труды» – самые разнообразные быстрые дви-
жения – водителя трамвая, мясника, перевозчиков стекол и елок, кучера, поч-
тальона и пекаря – создают фон для размышлений наблюдателя-рассказчика, 
направленных неизменно на будущее.3 Набоковский эмигрантский «футу-
ризм» сосредоточен на перенесении настоящего в будущее в качестве про-
шлого и на видении при этом в предметах будущие музейные экспонаты.4 
…какой-нибудь берлинский чудак-писатель в двадцатых годах двадцать перво-
го века, пожелав изобразить наше время, отыщет в музее былой техники сто-
летний трамвайный вагон, желтый, аляповатый, с сидениями, выгнутыми по-
старинному, и в музее былых одежд отыщет черный, с блестящими пуговицами, 
кондукторский мундир, – и, придя домой, составит описание былых берлинских 
улиц. Тогда все будет ценно и полновесно, – всякая мелочь: и кошель кондук-
тора, и реклама над окошком, и особая трамвайная тряска, которую наши пра-
внуки, быть может, вообразят; все будет облагорожено и оправдано стариной 
(НАБОКОВ 2000а: 178). 
Это сопровождается обращением к тезису романтики о поэте-зеркале, 
заимствованного у Перси Биши Шелли, который тоже сравнивает и связы-
вает творчество с движением: 
 
3 Ср. пастернаковские метафоры «носильщик нацепляет себе бляху будущего, путеше-
ственнику выясняется его собственный маршрут» (ПАСТЕРНАК 1916: 40). Урбанистическая те-
ма – одна из основных характерных черт в поэзии футуризма. В обоих этих текстах метафоры 
берутся из городского пейзажа. 
4 “Poets are… the mirrors of the gigantic shadows which futurity casts upon the present… the 
influence which is moved not, but moves” (Shelley: A Defence of Poetry). 
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Мне думается, что в этом смысл писательского творчества: изображать обык-
новенные вещи так, как они отразятся в ласковых зеркалах будущих времен, 
находить в них ту благоуханную нежность, которую почуют только наши по-
томки в те далекие дни, когда всякая мелочь нашего обихода станет сама по 
себе прекрасной и праздничной, – в те дни, когда человек, надевший самый про-
стенький сегодняшний пиджачок, будет уже наряжен для изысканного маска-
рада (НАБОКОВ 2000а: 178). 
Не слышится ли в этой мысли эхо пастернаковских строк? «Преобразо-
вание временного в вечное при посредстве лимитационного мгновения – вот 
истинный смысл футуристических аббревиатур» (ПАСТЕРНАК 1916: 42). Будет 
ли слишком далекой ассоциацией представлять ящик «со знаком черного бо-
кала, и с надписью: „Осторожно. Верх“» (ПАСТЕРНАК 1916: 44) тем же ящи-
ком, который как раз несут в этот музей? Вспомним неожиданное и повтор-
ное появление на вокзале среди ночи ящика, увиденного Мартыном в По-
двиге Набокова, когда Мартын неожиданно сходит с поезда, чтобы остано-
вить стремительный ход событий и на какое-то время сойти как раз с линии 
времени (спрятаться в природу на лето в Провансе)? 
…с глухим стуком человек катил мимо железную тачку, а на ней был ящик 
с таинственной надписью «Fragile» (НАБОКОВ 2000b: 112).5 
Мартын, глубоко дыша, пошел по платформе, и носильщик, везущий на тачке 
ящик с надписью «Fragile», весело сказал, с особой южной металлической ин-
тонацией: «Вы проснулись во время». «Скажите, – полюбопытствовал Мар-
тын, – что в этом ящике?» Тот взглянул на ящик, словно впервые его заметил. 
«Музей естественных наук», – прочел он адрес (НАБОКОВ 2000b: 213).6 
Вовремя сойти с поезда – это метафора изменения направления судьбы-
жизни, представленной в пересечениях и линиях железных дорог у обоих 
писателей. Этот выход может подразумевать и отдаление от групп, и выход 
из-под влияний, разрыв автоматизмов. В процитированном абзаце «Черного 
бокала» о врéменном и вечном ключевым понятием является та «поспеш-
ность», с которой выполняется работа в рассказе Набокова, и с которой Мар-
тын выходит из поезда. Потом у Пастернака читаем: «Где обезьяна от искус-
ства в limit = 0 видит формулу кинематического мгновения, посетитель зве-
ринца прозревает прямо противоположный предел» (ПАСТЕРНАК 1916: 44). 
Здесь встречается характерное для литературы берлинской эмиграции 
место, играющее центральную роль и в «Путеводителе по Берлину» – Зоо-
парк, зверинец.7 У Пастернака обезьяна – метафора «недоразвитой», отста-
лой стадии искусства миметического. Сочинение Набоковым в послесловии 
 
5 У Пастернака особое значение играют французские цитаты (см. ФЛЕЙШМАН 1995). 
6 Ящик выступает в романе в семантическом кругу мотива укладывания, переезда и по-
ездки. 
7 См. еще «ZOO или Письма не о любви» (1923) Виктора Шкловского, где в начале он 
цитирует «Зверинец» В. Хлебникова. См. также берлинскую мистификацию, Обезьянью Ве-
ликую и Вольную Палату А. Ремизова. 
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к американскому изданию Лолиты мистификации о том, что «начальный оз-
ноб вдохновения был каким-то образом связан с газетной статейкой об обе-
зьяне в парижском зоопарке, которая, после многих недель улещиванья со 
стороны какого-то ученого, набросала углем первый рисунок, когда-л. испол-
ненный животным: набросок изображал решетку клетки, в которой бедный 
зверь был заключен» (НАБОКОВ 1999: 377), может означать нечто подобное. 
В заключение речь пойдет о весьма возможной текстуальной переклич-
ке между двумя поэтами-прозаиками. В стихотворной части Pale Fire Набо-
кова, написанной в 1962 году,8 в образе зеркального отражения с большой 
вероятностью можно говорить об особом виде интертекстуальности, о диа-
логе текстов. 
Как известно, доминантным образом и концептом произведения Набо-
кова, начиная с названия, является зеркальное отражение, в его самом раз-
нообразном и широком понимании: отражения этого мира в другом (угрожа-
ющем смертью) мире, человека в человеке и текста в тексте, а также отраже-
ний всех их самих себя, друг друга и друг в друге под особым авторегистри-
рующим углом зрения творчества. Достойным отражением можно считать 
появление среди них аллюзии на раннее стихотворение Пастернака «Зерка-
ло» (1917), ставшее широко известным и доступным как раз перед появле-
нием романа Набокова в 1962 году. 
Vladimir Nabokov (1894–1977): 
Pale Fire (1962) 
I was the shadow of the waxwing slain 
By the false azure in the windowpane; 
I was the smudge of ashen fluff – and I 
Lived on, flew on, in the reflected sky. 
And from the inside, too, I’d duplicate 
Myself, my lamp, an apple on a plate: 
Uncurtaining the night, I’d let dark glass 
Hang all the furniture above the grass, 
And how delightful when a fall of snow 
Covered my glimpse of lawn and reached 
up so 
As to make chair and bed exactly stand 
Upon that snow, out in that crystal land! 
Retake the falling snow: each drifting flake 
Shapeless and slow, unsteady and opaque, 
A dull dark white against the day’s pale 
white 
And abstract larches in the neutral light. 
Борис Пастернак (1890–1960): 
«Зеркало» (1917) 
В трюмо испаряется чашка какао, 
Качается тюль, и – прямой, 
Дорожкою в сад, в бурелом и хаос 
К качелям бежит трюмо. 
Там сосны враскачку воздух саднят 
Смолой; там по маете 
Очки по траве растерял палисадник, 
Там книгу читает тень. 
И к заднему плану, во мрак, за калитку, 
В степь, в запах сонных лекарств 
Струится дорожкой, в сучках и в улит-
ках, 
Мерцающий жаркий кварц. 
Огромный сад тормошится в зале 
В трюмо – и не бьет стекла! 
Казалось бы, все коллодий залил, 
С комода до шума в стволах. 
 
8 Текст Набокова, ввиду отсутствия авторского перевода на русский, цитируется в ори-
гинале. 
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And then the gradual and dual blue 
As night unites the viewer and the view, 
And in the morning, diamonds of frost 
Express amazement: Whose spurred feet 
have crossed 
From left to right the blank page of the 
road? 
Reading from left to right in winter’s code: 
A dot, an arrow pointing back; repeat: 
Dot, arrow pointing back… 
(NABOKOV 2011: 27) 
Зеркальная все б, казалось, нахлынь 
Непотным льдом облила, 
Чтоб сук не горчил и сирень не пахла, – 
Гипноза залить не могла. 
Несметный мир семенит в месмеризме, 
И только ветру связать, 
Что ломится в жизнь и ломается в при-
зме, 
И радо играть в слезах. 
Души не взорвать, как селитрой залежь, 
Не вырыть, как заступом клад. 
Огромный сад тормошится в зале 
В трюмо – и не бьет стекла. 
И вот, в гипнотической этой отчизне 
Ничем мне очей не задуть. 
Так после дождя проползают слизни 
Глазами статуй в саду. 
Шуршит вода по ушам, и, чирикнув, 
На цыпочках скачет чиж 
Ты можешь им выпачкать губы чер-
никой, 
Их шалостью не опоишь. 
Огромный сад тормошится в зале, 
Подносит к трюмо кулак, 
Бежит на качели, ловит, салит, 
Трясет – и не бьет стекла! 
(ПАСТЕРНАК 1985: 77–78) 
Совпадения, если и не точные-цитатные (и частично покрытые ввиду раз-
ноязычности), охватывают разные уровни текста. Обманчивость зеркально-
го стекла между иносказательно представленными двумя мирами-простран-
ствами внутри и снаружи, «тут» и «там» перемешивает и меняет местами 
предметы. Среди них в обоих инсценировках предметы – еда, мебель, книга – 
изнутри (см. «indoor scene») выходят в сад, а наружные явления и предметы 
(птицы, снег или дождь, разные растения и деревья) вселяются в комнату, и 
их разделяет граница занавеса на окне как порог иного мира. При этом пас-
тернаковские «гипноз», «месмеризм», «призма» и «очи» – столь набоковские 
метафоры творчества – соответствуют в этих строках Pale Fire кристаллу, 
диаманту и глазу, что соединяет субъект и объект видения, «the viewer and 
the view». Вес этому интертекстуальному совпадению придает тот факт, что 
лирический субъект поэмы Набокова и объект записей Кинбота, поэт Шейд, 
ввиду широчайшей интертекстуальной канвы всего романа (не только поэ-
мы, но и комментариев) является интертекстуальной «тенью» (англ. шейд / 
shade) поэтического наследия мировой литературы. И если пастернаковский 
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alter ego не только входит в круг избранных референций, но стоит среди них 
самым первым в начальных строках поэмы набоковского Шейда, то эта ал-
люзия на Пастернака в тексте Набокова может быть связана с датой смерти 
Пастернака – всего за два года до появления Pale Fire. Если предположить 
Пастернака как одного из теней или прототипов Шейда, тогда в понимании 
текста этого многослойного и многожанрового романа сложная связь поэти-
ческих, эстетических и биографических перекличек между двумя писателями 
может открыть новую перспективу. 
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